弗雷德里克(2/2)
秋天,椋鸟乌泱泱地聚集在城市上空。有的时候她想,他要是能看见它们,或是听见它们扑棱扑棱地抖动翅膀飞翔的声音,应该能够振作起来。
她坐在那里,望着树后面硕大的空荡荡的停车场,一个黑影扫过路灯的光晕,消失,过了一会儿又出现。突然,它悄无声息地落在一米外的护栏上。
那是一只猫头鹰。有小孩那么大。它转动脖子,忽闪着黄色的眼睛,她的脑子了蹦出一个想法:你为我而来。
弗雷德里克直直地坐了起来。
猫头鹰听见动静。它停在那儿,她从没看见弗雷德里克有过如此全神贯注地倾听的样子。弗雷德里克瞪着眼睛,盯着它。
猫头鹰飞了:可以听见三声拍打翅膀的声音,黑暗淹没了它。
“你看见它了,是不是?”她轻声问,“你看见了吗,弗雷德?”
“妈妈?”弗雷德里克说,“妈妈?”
“我在这儿,弗雷德。”
她把手放在他的膝盖上。他的手指死死地抓住椅子扶手。他全身僵硬,脖子青筋暴露。
“弗雷德里克?怎么了?”
他看着她。他的眼睛一动不动。“我们在干什么,妈妈?”
“哦,弗雷德。我们就是坐一会儿。我们就是坐着看看夜色。”