五 最喜欢也最讨厌的运动会（2/2）

教务主任的声音从喇叭里传出来，同学们三三两两分散到校园各处，和来助威的家人一起吃便当。

“你表现得很好。”

“受伤没有？”

“我带了你喜欢吃的香肠。”

在周围夸奖的、担心的、充满爱意的嘈杂声中，我胸前别着冠军的彩带，独自走着。这时候，比我赛跑时没人给我呐喊加油更难过。

“德永君，你跑得真好快啊！一起吃便当吧。”

认识的邻居阿姨邀我。

“不用，我妈在那边等我。”

我撒了任何人都清楚的谎，独自跑进教室里。

外婆也没来运动会。

不只是运动会，其他的教学参观日她也没来过。

似乎是转学来那天被形容“好老”的事一直挂在她心上，她好像觉得来了会让我感到丢脸。

我跑进教室，坐在自己的位子上。校园那边传来蜜蜂翅膀震动般的嗡嗡嘈杂声音。我含着泪水，正要打开素食的便当时，教室的门突然打开。

“喂，德永，你在这里啊！”

是我的班主任老师。

“老师有事吗？”

我赶忙擦擦眼睛。

“哦，我们交换便当好吗？”

“嗯？”

“老师刚才不知怎么的，肚子一直痛，你的便当有梅干和甜姜吧？”

“对。”

“太好了，这些对肚子很好，我跟你换。”

“好啊。”

我和老师交换了便当。

“谢谢你。”

老师拿了我的便当走出教室。

“肚子痛吗？真糟糕！”

在这么想的同时，我打开老师的便当，不觉欢呼起来：炒蛋、香肠、炸虾……老师的便当里塞满了我从没见过的豪华饭菜。

我忘情地吃着。

世界上竟然有这么好吃的东西！太好吃了。

拜老师肚子痛之赐，我萎缩的心再度充盈饱满，在下午的接力赛中又大大活跃了一番。

又过了一年。

三年级的我，还是运动会中的英雄，但母亲依然因为工作忙，还是不能来。

又是午休时间。我正要吃便当时，教室的门又突然打开，老师走了进来。

“喂，德永，你今年又是一个人在这里吃啊？”

“是。”

“老师肚子痛，你的便当有梅干和甜姜吧？我们换便当好吗？”

“好啊。”

我当然很高兴地交换，又享用了老师的豪华便当。

又隔了一年，我四年级的班主任老师是女的。

我在运动会上还是大放异彩，但母亲还是没来。

又是午休。

教室的门打开。

“德永君，你在这里啊，老师肚子痛，和你换便当好吗？”

怎么，连新的班主任老师也肚子痛？

我很认真地在想，这个学校的老师在每年一次的运动会时都会肚子九九藏书痛吗？

直到小学毕业，我都是运动会中的英雄，但母亲一次也没来。而每一年，我的班主任老师到运动会时都会肚子痛。

我明白老师肚子痛的含义，则是六年级第一次跟外婆说起这事的时候。

“奇怪，他们一到运动会就肚子痛。”

“是借口，老师特意这么做的。”

“啊？可是他们说肚子痛……”

“那是真正的体贴啊！他们如果说帮你带了便当，你和外婆都会难堪。所以老师都假装说肚子痛，要和你换便当。”

学校老师都知道我母亲不能来参加运动会，因此想出这个每年至少让我吃到一次美味食物的策略。

“真正的体贴是让人察觉不到的。”

这好像也是外婆的人生信条，我后来也多次从外婆嘴里听到这番话。

直到现在，运动会的便当故事，还是深深印在我心里的“真正体贴”之一。