无人认领06（2/2）

回家路上。秦理说，我的书包还在那儿。我说，我赔你一个。秦理沉默了一下说，算了，反正我也用不着书包。我看看他，说，秦理，你是个天才，知道吗？你不能浪费自己，你跟他们所有人都不一样。秦理说，不一样，又能怎么样？这回，我们平了吗？我说，平了，你不欠我的了。秦理说，你的十本书也在那儿呢，要不回来了。我说，算了，那些书给我也是白费，你不是早都看完了吗？秦理说，看完了。我说，那就不算白费。

夕阳迎面洒在我们身上。秦理骑在我的前面，在一个红灯处，他重新上车，坐在上面，伸长双脚，脚尖居然可以够到脚蹬子，仿佛在一瞬间成年，二八车再也不是他驾驭不了的高头大马。我跟在他的后面说，秦理，你长个儿了。秦理嗯了一声。我说，给我背一段吧。秦理没回头地问，什么？我说，你下午看的那本诗集，背一段来听吧。秦理的车速降了下来，我追到并行，听着他的童声：

死亡也一统不了天下

死去的人赤身裸体

一定会与风中的人

还有西沉的月融为一体

骨头被剔净

白骨又流逝

他们的肘旁和脚下一定会有星星

尽管他们发疯

却一定会清醒

尽管他们沉落

沧海却一定会再次升起

尽管情人会失去

爱情一定会长存

死亡也一统不了天下

秦理停下不背了。我问他，这诗是外国人写的？什么意思？秦理说，我不知道。

诗歌延续着夕阳的余热，将我跟秦理笼罩在一起。当时的未来与如今的过去，被记忆打乱又重置，唯独我始终毫不知情。那个年纪的我，理解不了诗歌，但我曾理解过秦理，哪怕只有一刻。“死亡”二字，从他嘴里念出来稀松平常，行云流水，像那一辆辆从我们中间穿梭而过的自行车，载着一张张陌生的面孔，汇入晚霞。