43.一台显微镜（1/2）

1969

九月初，距离她被打过去了一周多。她走在自己的沙滩上。风吹着她手里的一封信，她把信护到胸口。她的编辑邀请她去格林维尔见面，说他明白她不太去镇上，但他想见见她，出版社会支付所有费用。

天气晴朗而炎热，她开船进了湿地。在窄窄的河口末端，她拐过一个长满草的弯，看到泰特蹲在一个宽阔的沙洲上，往小瓶里装水样。他的实验船系在木桩上，漂浮在水道里，把路堵住了。她扶着船舵，呼吸不稳。脸上部分肿胀已经消失了，但眼睛周围还有丑陋的紫绿色斑点。她感到惊慌失措。不能让泰特看到自己被打的脸。她尽力迅速掉转船头。

但他已经抬起头，挥了挥手。“基娅，停住，我有个新的显微镜想让你看看。”

这句话的效果类似于训导员用鸡肉派诱惑她，她慢了下来，但没有说话。

“来吧，你肯定难以相信它的放大效果。能看到变形虫身上的伪足。”

她还从来没见过变形虫，更别说它的身体部件了。看到泰特让她感觉平静、安宁，想着可以把淤青的脸转开，她把船停好，蹚过浅水向他走去。她穿着裁短的牛仔裤和白t恤，散着头发。泰特站在船尾梯子的顶端，伸手扶她。她握住了他的手，但眼睛看向别处。

游艇柔和的米黄色融入了湿地。基娅从没见过如此高级的柚木甲板和黄铜舵柄。“下来吧。”他说，然后走下甲板进入船舱。她看了一眼仪表盘，舱里的小厨房比她家厨房装备更完善，生活区被改装成了一个随船实验室，配备了多台显微镜和多架试管。其他仪器闪烁着，发出嗡嗡声。

泰特摆弄着最大的那台显微镜，调整载玻片。

“稍等一下。”他在载玻片上滴了一滴湿地水样，再盖上另一片，目镜调焦。他站起身，说：“来看看。”

基娅轻轻靠过去，仿佛要亲吻一个婴儿。显微镜的光倒映在她深色的瞳孔里。眼前所见让她倒吸了一口气。一群狂欢节上盛装出场的演员脚尖旋转着、倾斜着进入视野。难以想象的华美头饰修饰着令人惊叹的身体，充满了对生的渴望，它们仿佛是在马戏团帐篷里嬉戏，而不是在一滴水中。

她把手放在胸口。“我不知道水里有这么多、这么美丽的生命。”她说，目不转睛地看着。

他指出其中一些特殊物种，然后退回去，看着她。她能感受到生命的律动，他想，因为在她和她的星球之间没有隔膜。

他展示了更多载玻片。

她轻声说：“感觉像是从没见过星空，然后突然看见了。”

“喝点咖啡吗？”他轻声问。

她抬起头。“不，不了，谢谢你。”然后，她从显微镜旁退开，走向小厨房。脑袋怪异地扭着，棕绿色的眼睛看着别处。

泰特习惯了基娅保持警惕的状态，但她今天的行为比往常更冷淡、奇怪。头时刻保持偏转一定角度。

“来吧，基娅，只是一杯咖啡。”他已经进了厨房，在一个机器里倒上水，冲出带泡的咖啡。她站在通向甲板的梯子旁。他递过去一个马克杯，示意她往上走。他邀请她坐到带垫子的长凳上，但她站在了船尾。她机敏得像一只猫，知道所有出口。橡树荫下，美丽的白色沙洲向远处蜿蜒而去。

“基娅……”他开口了，但当她转过来，他看到了她脸上快消失的淤青。

“你的脸怎么了？”他走近她，伸手摸她的脸。她避开了。

“没事。半夜撞上了门。”他知道这是假话，因为她用手护脸的方式不对。有人打她了。是蔡斯吗？即使他结婚了，她还在见他吗？泰特的下巴绷紧了。基娅放下自己的杯子，好像打算走了。

他逼自己冷静下来。“你开始写新书了吗？”

“有一本关于蘑菇的，已经快写完了。我的编辑十月末要来格林维尔，希望我去那里见他。但我还没决定。”

“你应该去。见见他有好处。镇上每天有两趟大巴，白天晚上各一趟。路程不远。大概一小时二十分钟，差不多这样。”