第二章 妹妹、刑警和密室（1/2）

1

光平是在今年八月上旬认识了有村广美。

那时候，他在邻町的餐厅打工，但他在那里不是当服务生，而是专门洗碗和擦厨房。

餐厅老板是一个奸商，他不雇用正规的厨师，餐厅的事都由计时工包办。有一个比光平更早进餐厅的人负责下厨，但所谓下厨，只是把现成的冷冻披萨或是速食包的咖哩放进微波炉加热而已，然后，在菜单上吹嘘是“本店特制──”

令人奇怪的是，餐厅的生意很好。

做生意要放得开──肥胖的老板整天红着脖子嚷嚷这句话。所以，你们也要放得开，我就是为了这个目的雇用你们来打工的──

光平用拖把在厨房擦地，觉得这里既没有进步，也没有梦想。虽然名为餐厅，但其实和车站前的自动贩卖机没什么两样。只要投钱，就会送上料理，而且味道永远都一样。怎么可能期待自动贩卖机有进步和梦想？最多只能增加商品数量，增加一些低俗的装饰而已。

虽然光平看那家餐厅所有的一切都不顺眼，但他基于对老家双亲的愧疚，仍然在那里打工。他谎称在读研究所，没有去找正职的工作，所以家里每月按时寄生活费给他。然而，他无法用那笔钱，看到想像着儿子正在研究所用功的母亲写来的信，更不敢动用那笔钱了。

这些钱都留下来，等明确未来的方向时，再把钱还给父母──光平在心里打定主意。

他在这样的生活中，迎接了那一天晚上。

那天晚上也很闷热，照在柏油路和公寓屋顶上的烈日威力丝毫不减，即使夜幕降临后，仍然犹如置身火上的锅底。

光平在家中摇着扇子，翻阅一本旧的飞机杂志。他以前曾经梦想当飞行员，这是他至今为止第一次向往的职业。他深深体会到，无论到了几岁，儿时的梦想都不会轻易消失。

光平看了好一会儿杂志，当他的汗水滴在杂志上时，他决定出去走一走。打开房门，感受着迎面的闷热空气，好像一下子被拉回了现实，令他极度沮丧。

每次散步，他都在绕大学一周后，从后门走向车站，尽可能避开有很多学生的地方。因为他已经远离了那个世界。

那时候，光平还不知道后门通往的那条路就是旧学生街，只知道那里有不少冷清的商店，不知道那些店开门做生意能不能赚钱。

走出后门后，沿着那条路直走，有一个平交道。光平向来都在平交道前左转，走去车站，但这天晚上，他打算去平交道对面看看。也许是因为车站前太吵，所以他不想去那里凑热闹。

平交道很狭窄，光线很昏暗，如果刚好有两辆大车子迎面驶入平交道，恐怕无法会车。不过，光平从来没有看过有大车子经过这条路。

路上没什么人，平交道前也只站了一个女人。光平站在女人的斜后方，等待平交道的栅栏升起。

那个女人穿着长裤，挽着白色薄料夹克的袖子，一身中性打扮。披在夹克肩上的头发乌黑柔顺，很有女人味，和她的打扮完全相反。

一阵微风吹来，光平闻到了甜蜜的香味。他用力吸了两、三次，察觉是那个女人身上飘来的。

“好香。”

他脱口说道，但被平交道当当当的警钟声淹没了，女人没有回头看他，一直注视着前方。

从电车车头照过来的灯光，知道电车终于要来了。

女人向前走了一步。

这时，光平内心有一种预感。

他觉得这个女人可能想冲向电车自杀。他也不知道为什么会有这种念头，也许是女人的氛围释放出这种能量。总之，这种预感令光平愕然，更令他紧张。

电车灯光来到眼前时，女人突然弯下腰，钻过栅栏。光平也同时钻了过去。他完全没有思考，当他站起来时，光束向他袭来。

他听到惊叫声，但也可能是自己发出的惊叫。

光平醒来时，发现自己躺在床上，房间内充斥着消毒水和芳香剂的味道。

“嗯，终于醒了。”

一个低头看着他的男人说道。他四方脸，留着白色的胡子，身穿白袍。光平猜想自己可能被送到了医院。

“我怎么了？”

他用紧张的声音问道，医生嘴角露出笑容。

“轻微脑震荡，只有昏过去一下子而已。”

“我觉得轻飘飘的。”

“很快就会恢复正常了，为了以防万一，会为你检查一下脑波。”

“那个女人呢？”

“女人？”医生挑起眉毛，然后点了点头，“她只有轻微擦伤而已，听说她差点被车撞到，你及时救了她。你真勇敢。”

“车子？”

那不是车子，而是电车，而且，她是想自杀。但是，光平决定闭嘴。既然她这么说，就当作是这么一回事吧。

“她刚才回去了，要我向你道谢。”

“道谢……吗？”

她真的感谢自己吗？光平心想。然而，开始思考自己为什么会预料到她要闯平交道自杀。

翌日，女人来探视光平。她穿着浅蓝色洋装，楚楚动人，和前一天晚上判若两人。光平已经没有感觉到任何不适，但医生要求他最好再休息一天，所以他躺在床上发呆。

“谢谢你。”

女人恭敬地向他鞠躬道谢。她的黑发从肩膀滑落在脸颊上。

真漂亮。光平忍不住心想。她有一张鹅蛋脸，眼尾微微上扬的大眼睛令人印象深刻，白皙的皮肤让她看起来很年轻，但从她稳重的举止来看，应该比自己年长──

“请问你的身体……”

光平没有吭声，女人不知所措地问，光平才终于回过神。

“完全没问题，只是医生逼我躺着。”

听到他的回答，女人松了一口气。虽然她的表情仍然紧张，但光平察觉到她轻轻吐了一口气。

“不过，”光平窥视着女人的表情，“我很惊讶。”

女人低着头，又说了一次：“谢谢你。”这句感谢也许包含了对光平没有把她自杀未遂一事说出来的感谢。

女人拿出名片自我介绍。名片的纸张摸起来像和纸，上面印着“酒吧　莫尔格　有村广美”。光平看了地址，发现离他住的地方不远。

“我叫津村光平，没有名片。”

“你是学生吗？”

“不，”他摇了摇头，“今年刚从附近的那所大学毕业，目前在餐厅洗碗和擦地。”

“所以，你今天没去上班吗？”

女人立刻露出歉意的表情。

“请假一天无所谓啦，刚好让他们了解我的存在价值。他们应该终于体会到，到底是谁杀死了大量的蟑螂。”

“啊哟。”

女人用手掩着嘴，终于眯眼笑了起来。

翌日早晨，光平就出院了。当初他两手空空住进了医院，出院时也两手空空。广美也来医院为他办理出院手续，付了医药费。

“医生说，最好在家休息两、三天。”

两个人走出医院后，广美担心地说。

“虽然医生这么说，但我不能一直请假，而且还有三餐的问题。不瞒你说，我会在餐厅打工，就是为了可以节省三餐的钱和时间。”

光平打算第二天就去上班，他把这个想法告诉了广美。

“我觉得不太妥当。”

广美皱着眉头说。

“没关系，我还年轻。而且，整天躺在家里也很无聊。”

说着，光平转动着脖子，关节发出喀喀的声音。

广美沉默片刻后抬起头说：“如果只是三餐的问题，我可以帮你解决。”光平惊讶地看着她的脸。

“不用啦，你不必这么客气。”

“但是，全都是因为我，你才会这样。”

广美坚持说，至少让她帮忙这两、三天。也许她觉得万一光平太劳累，引起后遗症就惨了。然而，即使她有这种私心，光平还是很感激她提出这样的要求。

最后，光平决定接受她的好意，让她为自己煮两天的饭。

第二天中午，广美如约现身来到光平家。她买了整整一大袋的东西，拿出来放在桌子上。她看了光平的房间后说：“没想到整理得很干净。”她完全没想到光平花费了多少力气整理。

她穿了一件敞领衬衫，搭配牛仔裤，化着淡妆。光平猜想应该是白天的关系，所以和第一次见到她时的感觉大不相同，令他有点手足无措。

她动作利落地做了蔬菜汤、培根蛋和洋芋沙拉，把刚烤好的牛角面包装在盘子里。

“可能不太好吃。”

虽然她这么说，但她的厨艺很好。光平用大拇指和食指握成一个圆。

“你要不要一起吃？”

广美准备离开时，光平问她。“一个人吃很无聊。”

“好吧。”她迟疑了一下，在他对面坐了下来。

两个人一起吃着牛角面包，天南地北地闲聊起来。光平读大学时的事，为什么没有找正职的工作。广美店里的事、讨厌的客人，还有做生意的诀窍……

光平从谈话中得知她今年三十岁，以及住在铁路旁的公寓。

“你没有男朋友吗？”光平问她。

她的笑容停顿了一下，视线在半空中飘移，仿佛在寻找什么。

“原来你有男朋友。”

“不久之前还有，”她的嘴角带着微笑，垂下了双眼，“现在是单身。”

“是吗？”

“你有女朋友吧？”

“不久之前还有，”光平也这么回答，然后调皮地笑了笑，“是一个英文系的长头发女生，快毕业时分手了。”

他在毕业前告诉那个长头发女朋友毕业后不会找正职工作时，她露出夹杂着困惑、失望和无奈的表情，然后轻轻叹了一口气，说了声：“是喔。”这句话道尽了一切，他们从此没再见过面。

他们还聊了很多其他的事，却从来没有提起广美自杀的事，广美的谈话中也没有任何暗示自杀原因的话。光平告诉自己，可能她自己也忘了。

翌日，广美再度上门，两个人理所当然地一起吃饭，光平觉得好像创建了一个新家庭。

“不管你遇到任何麻烦，随时可以打电话给我。”

广美离开时，这么对光平说。当门关上时，光平有点难过。虽然才八月初，却觉得夏天已经快结束了。

结果，光平第二天也没有上班。他谎称头痛，没想到老板完全没有怀疑。

他一整天都在家里发呆，什么都不想做。他发现自己被有村广美的魅力所吸引，他想去“莫尔格”找她，又觉得这种行为太愚蠢，迟迟无法付诸行动。

──电话……对了，打电话应该没问题。

可以当作向她报告身体情况。光平心想，打电话应该不至于造成她的困扰。

他走出家门，从附近的公用电话打电话到“莫尔格”，但电话中传来的并不是广美的声音。光平自报姓名，对方似乎知道他是谁，立刻语带歉意地说，广美刚好出去一下。

“我听她提起过你，真的很感谢你。你今天已经去上班了吗？”

“不，呃……”

这时，光平突然想恶作剧一下。然后，对着电话回答：“对啊。”对方似乎松了一口气。

不一会儿，广美赶到了光平家。她用力敲门，光平一打开门，看到她脸色苍白，双眼佈满血丝站在门口。

“你没事吧？”她问话时的声音发抖。

“嗯……对啊。”

“你要躺着啦。”

广美走进房间，立刻帮他铺被子。“我打电话去餐厅，老板说你头痛在家休息……”

“喔，我骗老板的。”

光平对着广美的背影说，她的手停了下来，回头看着他：“骗他的？”

“对，因为我不想去上班，所以就装病。”

下一刻，光平觉得左脸颊被打了一下。脸颊发麻，随即开始发烫。看广美的样子，她似乎甩了自己一巴掌。

她佈满血丝的眼中流下了眼泪，一脸后悔地咬着下唇，“对不起。”她微微张开嘴，轻声嘀咕道。

“是我自己误会了……对不起。”

光平当场瘫坐在地上。比起挨打，她的眼泪更让他震惊。

“对不起，是我不好，”他说：“我对‘莫尔格’的人说谎，就是希望你误会。我猜你知道我打电话给你，或许会打电话去餐厅，就会知道我今天没上班，可能会来看我……”

对不起。光平连声道歉，然后垂头丧气，双手放在腿上，更小声地说：“我只是……想见到你。”

时间静静地流逝。光平没有勇气抬头，一动也不动。眼前的影子也没有动静，光平知道她也愣在原地，低头看着自己。

她的影子终于动了，当光平发现时，她的手已经放在他的肩上。在平交道时闻到的香味掠过他的鼻子。

“只要你开口，我随时会来见你。”

光平抬起头。广美没有擦拭泪水，注视着他。光平觉得她似乎下了什么决心。

“所以……下次不要再说谎了。”

光平有一种冲动，很想放声大叫。他松开在腿上握紧的拳头，不假思索地抱紧广美的身体。她轻轻叫了一声，但没有抵抗。光平紧紧抱着她，她的手也抱住了他的背。

光平闭上眼睛，听着她的呼吸和心跳，两者的节奏都有点乱，仿佛汹涌的海浪，她富有弹性的身体也随着海浪在他的臂腕中起伏。

他联想到浮在秋天海面上的海滩球。他不知道为什么是秋天的大海。

光平想要说什么，但闭上了嘴。他希望这一刻永远持续。

之后，光平开始在“青木”打工。理由很简单，因为他请假多日，被那家餐厅的老板开除了，广美介绍他到“青木”打工。

“莫尔格”的客人知道光平和广美的关系，但并没有多说什么，也许是因为他们对姊弟恋比较宽容。

他们从来没有提过“同居”这两个字。光平没有提这件事，是不希望依赖广美，至于广美为什么没有说，光平猜想应该是她为自己的将来着想。

他们开始了这种奇特的情侣关系。

三十岁的女人和二十三岁的男人的恋爱，必须作好无法完全理解对方世界的心理准备，保持一种微妙的平衡。

之前，光平没有千方百计想要了解广美的过去和现在的一部份──比方说，星期二的秘密──也是因为重视这种平衡。

因此──

当光平想要了解广美的一切时，她已经不在人世这件事，只能说是充满讽刺的命运。

这种状态就像坏掉的天秤。

2

鲜血染红了胸前，胸口插了一把刀。她双眼看着天空，无法回答光平的呼唤。

但是──

广美的身体很温暖。

温暖得令人难以置信──

朦胧的意识中，光平知道有人搬走了广美的身体，他想把广美抢回来，有人从身后按住了他。那个人的力气很大，大声在他的耳边咆哮着。光平不知道他说什么，只感受到剧烈的疼痛，好像有木桩敲进了他的脑髓。

当光平回过神时，发现自己坐在椅子上。头痛已经消失，但周围的杂音很吵。

“你的眼神终于聚焦了。”

坐在光平面前的是刑警上村。两个人之间有一张老旧的桌子，桌上的烟灰缸里有好几个烟蒂，似乎在显示经过了多少时间。上村嘴里仍然叼着烟。

光平刚才并没有昏迷，只是身心无法合而为一。虽然图像进入了眼睛，声音也传入了耳朵，他的意识却无法加以辨识。证明他没有昏迷的最佳证据，就是他可以回想起自己为什么在这里。他沿着楼梯从六楼的命案现场走下楼，来到这里一楼的管理员室，只是他走路时好像梦游者般无力。

“没问题了吗？”

上村在烟灰缸内按熄了不知道第几支烟，光平抬头看着刑警凝重的脸，代替了他的疑问。

“我想要向你了解发现尸体时的情况，”刑警说，“和上次一样。”

光平想了一下，终于了解“上次”是指发现松木尸体的时候。他这才想起这是他第二次遇见这种情况。

他默不作声，刑警又叼了一支烟，也许他觉得需要花费一点时间。为了证明没有这个必要，光平深呼吸后，开口问：“要从哪里开始说？”没想到说话的声音很大，连他自己也有点意外。

刑警把叼在嘴上的烟放回了烟盒。“首先，你是几点到这里的？”

光平费力地整理混乱的记忆后回答：“七点二十分。”他走到公寓门口时，刚好看了手表。

“来到这里之后呢？”

“来到这里之后……我按了电梯，但电梯一直不下楼，我就走楼梯了。”

“等一下。”

光平准备继续往下说时，刑警伸出右手制止了他。“你来的时候，电梯在几楼？”

问得真详细。光平心想。

“我在公寓门口听到电梯抵达的铃声，所以应该到了一楼，但我没有赶上。”

“你有看到电梯内的情况吗？”

“没有，我走到电梯前时，电梯门已经关了。”

“电梯到一楼时，有没有人走出电梯？也就是说，你有没有遇到什么人？”

“走出电梯……？”

那个皮夹克男子的身影浮现在光平的脑海，但他是在和那个男人擦身而过后听到电梯的铃声，所以，代表皮夹克男子并不是搭那班电梯下楼的。之后，光平就没有遇到任何人。

“不，没有人走出电梯。”光平回答。他无意提起皮夹克男子，况且，他并没有说谎。

“你记不记得之后电梯停在几楼？”

他记得很清楚。显示电梯楼层的灯至今仍然清楚地出现在他眼前。电梯先停在三楼，之后才去了六楼。

“停在三楼吗？大约几秒的时间？”

“几秒……只有短短的几秒钟而已。数秒……对，数秒而已。”

“然后呢？”

“电梯又上了楼，停在六楼……因为一直不下来，所以我就从楼梯走了上去。走到三楼时，听到了惊叫声……”

“走上去后，发现了尸体吗？”

“对……”光平回答。他觉得“尸体”两个字听起来冷冰冰的，他无法将这个字眼和广美肉体的感觉结合。

“在楼梯上有没有遇到人？”

“不，没有遇到任何人，只看到一个女人瘫坐在六楼。”

光平说的是那个看到尸体后发出惊叫的女人。

上村噘起嘴唇两端，做出好像斗牛犬般的表情，似乎对光平说的某些内容不太满意。他神经质地用原子笔敲着桌子。

敲了一会儿，他似乎终于想到了什么，再度开了口。

“你上楼时，应该没有检查各个楼层吧？有没有看到哪一个楼层有人？”

这个问题很奇怪，光平完全不了解他这个问题的用意，但他只能应付眼前的问题，无暇思考刑警的意图。

“每个楼层都没有人。当我听到惊叫时，猜想六楼可能发生了什么事，但我也看了四楼和五楼的情况。”

“真的吗？”

光平点了几次头，“真的。”

上村仔细打量着他的脸，低吟了一声后，自言自语说：“那凶手是怎么逃走的？”

“什么？”光平反问。但上村摇了摇头说：“不，没事。”然后改变了话题。

之后，刑警又问了光平今天来这里的目的，和广美约定几点去她家，以及几点离开店里之类的问题。最后还问：“你最近和有村小姐的关系如何？有没有吵架？”

“为什么这么问？”光平问，他知道自己的脸颊抽搐着，“简直好像在怀疑我。”

“不，并不是这样。”

刑警挥了挥手，“我们的工作就是调查各种可能性，只是公事公办。”

刑警肥胖的脸丑陋地扭曲着，撇起的嘴角下露出白色的牙齿。

我绝对不会协助警方办案──这时，光平在内心下定了决心。

即使抓到了凶手，广美也不能复生。

刑警问完话后，终于放了他。光平快步逃离了到处挤满警察，陷入一片混乱的公寓。

他沿着公寓前那条路奔跑。往左走是车站的方向，光平走向右侧。他并没有目的，只是害怕去热闹的地方。

走了一会儿，他来到了平交道。狭小简陋而昏暗的平交道。

三个月前，光平在这里第一次遇到广美。

光平直到最后，都没有问她当时想要自杀的原因。

那天之后，她从来都没想过要死吗？还是一旦有机会，她会再度站在平交道前？总之，光平觉得自己的存在对她的人生带来的影响几乎等于零。

他无法为广美预防第二次的死亡危机就是最好的证明。

光平看着公寓，几乎所有的窗户都亮起了灯光，然而，从今以后，广美无法再打开任何一盏灯。

他又想起秋天的海，海滩球已经消失无踪。

他终于觉得泪水涌上了心头。

3

十一点多，光平回到了广美的公寓。警察已经撤离，电梯厅也整理干净了，好像不曾发生过任何事。

光平没有看电梯一眼，直接走向楼梯。他不想在封闭的电梯箱中想像广美的痛苦。

走在昏暗的楼梯上，光平回想起刑警刚才的话。凶手从哪里逃走的──？

来到三楼广美的房间前，光平从口袋里拿出钥匙，打开了门。原以为屋内一片漆黑，没想到里面透出微弱的灯光。光平讶异地在玄关脱下鞋子，低头看到旁边有一双陌生的高跟鞋。光平猜想可能是日野纯子来了。

打开通往饭厅的门，光平忍不住倒吸了一口气。一个女人趴在餐桌上，但他惊讶的并不是这样，而是女人身上酒红色的长版开襟衫让他想起了鲜血。

女人听到动静，敏捷地抬头看着他。

光平再度感到震惊。

那个女人的脸和广美十分神似，光平甚至以为广美死而复生了。唯一的不同，就是她比广美更年轻。

那个女人看到有人突然闯入，惊讶得说不出话，张大眼睛看着光平。

“你……是谁？”

光平问。女人站了起来，浑身紧张，用强烈的语气反问：“我才要问你是谁，怎么随便闯进别人家里。”

她看了他的衣服一眼，紧张地皱着眉头说：“有血。”

这时，光平才发现自己的衣服沾到了血迹。刚才一直走在暗处，所以没有发现。

“一定是杀人时溅出来的血。”

女人突然尖叫起来，然后绕到桌子的另一侧。她似乎误会了。

“不是，”光平说：“那是我把广美抱起来时沾到的。”

“骗人。”女人激动地摇着头，“凶手一定会重回现场。”

她看向厨房的流理台，似乎在物色防御的武器。

“你饶了我吧，我已经累坏了。”

“那是因为你杀了人，所以才会累。”

她利落地用左手拿起菜刀，不知道又想到了什么，左手举着平底锅，似乎打算分别当成矛和盾。

光平摊开双手，“我是广美的男朋友，我为什么要杀她？”

“骗人，你别胡说八道。”

女人激动地用肩膀喘着气，每次呼吸，她右手上的菜刀就晃动着，看起来很可怕。

“我没骗你，我真的是她的男朋友。今天她要为我庆生。”

女人的视线瞥向桌子。桌子上放了一个小蛋糕和蜡烛。应该是广美准备的。

“你终于相信了。”

光平拉开椅子坐了下来。

“但是……你看起来比较年轻。”

“我的确比较年轻，到今天为止，我们相差六岁，只是她以后的年纪不会再增加了。”

“姊弟恋吗？”

“姊弟恋，其实你相不相信都无所谓。”

光平再度将视线移回桌上。

女人深深地叹了一口气，把可怕的武器放回了原来的地方，然后在光平对面坐了下来。

“你是谁？”光平问，女人迟疑了一下回答：“我是她妹妹。”

“我叫津村光平。”

“……我叫悦子。”

“我也猜到你是她妹妹。”

“为什么？”

“因为你们好像一个模子里刻出来的，我还以为广美活过来了。”

悦子拨了拨一头短发的浏海，说了声：“谢谢。”

“我向来很喜欢别人说我像姊姊。”

“因为她很漂亮。”

光平从来没有听广美提过她有妹妹，不光是妹妹的事，她甚至从未提起过任何家人。然而，从悦子刚才的话中，光平知道至少她妹妹喜欢她，不禁松了一口气。

“你不难过吗？”

广美的妹妹突然改变声调回道，她的眼神好像在看什么奇怪的动物。

“难过啊，”光平回答，“你看不出我难过吗？”

“看不出来，”她说，“因为你脸上没有泪痕，看起来若无其事。”

“情况乱成一团，根本没时间哭，但我流了一些眼泪。不过，这种事也不值得一提。”

“我也哭了，在这里哭到刚才。不过，多亏了你，让我分心了。”

她把右手撑在桌上，托住了脸颊，看着天花板，似乎在确认自己的心理状态。光平发现她眼尾微微上扬的大眼睛酷似广美。

“你是学生吗？”

“对啊……”她有点难以启齿，“学费都是我自己赚的，姊姊只有帮我出了注册费。”

“你们的父母呢？”

光平有点纳闷，广美死了，为什么只有她妹妹赶来。

“都死了。”

她回答得很干脆，好像她们从来不曾有过父母。“我姊姊没有告诉你吗？我妈妈在生下我不久之后就死了，爸爸也在四年前病死了。我们姊妹相依为命，幸好父母留下了遗产，姊姊也已经工作了，所以生活不至于发生问题。”

悦子又小声地说：“不过，我以后真的无依无靠了。”

“她从来没有向我提过这种事。”

“这种事不值得一提，你也没必要知道，每个人都总有一天会失去父母。”

“嗯……也对啦。”

光平发现悦子好像在安慰自己，觉得有点不太对劲。“你住在哪里？”

“宿舍。”她回答，“只是廉价宿舍，不过，今天晚上之后，我会住在这里，虽然这个房子对我来说太奢侈了。”

那就放心了。光平心想，他不希望以后是一个完全陌生的人住在这里。

他从口袋里拿出钥匙，放在桌上。

“这是广美放在我这里的，我已经不需要了。”

悦子轮流看着光平的脸和钥匙，然后，把钥匙推到他面前说：“你还是拿着吧。既然是姊姊给你的，我没有理由拿回来，你拿着吧。”

这一次，轮到光平端详着钥匙，他立刻点了点头，放回了口袋。

“你有钥匙吗？”

“我拿了姊姊的钥匙。”

悦子用下巴指了指放电话的桌子，光平看到了系着红色珊瑚装饰的钥匙圈，广美白皙的手拿着红色钥匙圈时，总是显得格外性感。

“我可以问你问题吗？”

“可以啊。”

“你和我姊姊在哪里认识的？”

光平想了一下说：“平交道。”

“平交道？就是那个平交道吗？”

“对，就是那个平交道，我和她一起走过平交道。”

“喔。”广美的妹妹看着桌上的蛋糕，微微扬起下巴，似乎在说，即使在平交道认识也没问题。

“你做什么工作？”

“打工，”光平回答，“我在台球场管收银台。”

她又“喔”了一声。

“你知道命案的情况吗？”

光平问，悦子舔了舔嘴唇说：“知道啊。”她微微露出的淡粉色舌头烙在了光平的眼中。

“警方说，可能是电梯杀手干的。”

“电梯杀手？”

“听说纽约经常发生这种事。电梯杀手专门攻击搭乘同一部电梯的人，抢走他们的财物。”

“有什么东西被抢了吗？”

“不知道，听说皮包被拿走了。”

“皮包……”

光平发现他完全不知道这些情况，也许刑警告诉了他，只是他没有听进去。

“既然皮包被拿走了，为什么留下房间的钥匙？通常钥匙不是会放在皮包里吗？”

广美平时都这么做。悦子说：

“钥匙就掉在她身旁，所以，可能不是放在皮包里，而是放在上衣口袋里。”

嗯。光平用鼻子发出声音。既然眼前是这样的状况，只能这么想了。

“她不是胸口被刺吗？”

光平看着自己毛衣上沾到的血说道，他隐约记得电梯厅内满地是血的情景，以及……对了，地上有很多花。

“一刀刺进心脏，”悦子做出刺胸的动作，“不是你发现的吗？你怎么连这个也不知道？”

“我没有注意到这些细节。”

光平想像着心脏被刺的感觉，他觉得应该比自己经历过的任何疼痛更加剧烈、更加痛苦。也许广美痛得昏了过去，然后就死了。果真如此的话，或许还比较幸运。

“好吧。”

“你要走了吗？”

“对，我有自己的家。”

光平缓缓站了起来，仔细打量着室内。也许今天是最后一次来这里。

“见到你，我的心情稍微轻松了一点。”

“谢谢，我也是。”

光平说完，视线停留在客厅。茶几上有一本熟悉的杂志。他走过去拿起杂志。

“这本杂志怎么会在这里？”

悦子也走了过来，看着杂志的封面。“我来的时候就在这里，我还觉得姊姊怎么会看这么深奥的杂志。”

“是喔……”

那是《科学纪实》的创刊号。最后一次和松木喝酒时，他向书店的时田要了这本杂志。

为什么这本杂志会在广美家里？

还是广美也买了这本杂志？但正如悦子说的，光平也无法理解她会看这种科学杂志。

“这本杂志可以给我吗？”

光平回头问。悦子微微偏着头回答：“应该没问题吧。”

光平把杂志卷了起来，放进了运动上衣的内侧口袋，有什么东西从衣服下飘落。

“咦？”

悦子蹲下后捡了起来，是一片白色细长形的花瓣。

“是掉在广美身旁的花。”光平想了起来。“那时候我以为是红花，原来是被血染红了。”

光平猜想是广美为了生日派对所准备的。

“是秋水仙。”

悦子注视着花瓣说，“因为是姊姊最喜欢的花，所以我知道。”

“她为什么喜欢这种花？”

“不知道，但我知道这种花的花语。”

“花语是什么？”

悦子把花瓣放进了他的运动衣口袋，温柔地抚摸着说：

“是……我最美好的日子已经结束了。”

4

我最美好的日子已经结束了──

这是广美留下的死前留言。

她被杀的当天晚上，他无法持续闭上眼睛超过十秒。广美无法动弹的肉体感觉、被鲜血染红的花瓣，以及花语……都迅速地在光平的脑海中盘旋。

──再也见不到广美了……

这个事实很不真实，感觉像是电影的最后一幕，或是做了一个愚蠢的梦。虽然亲眼目睹了她的死，也为她流了泪，却无法完全接受这个事实。只要稍微松懈，广美就会在他内心活过来，对他露出微笑。

然而，下一刹那，他又被拉回现实，每每令他不知所措。

那是光平至今为止的人生中最痛苦的一晚。

即使如此，黑夜的流逝速度依然如故。

光平有一种异样的感觉，他猛然睁开眼。他并不想要睡，但神经太疲惫，在黎明时分昏昏而睡。中间不时清醒，整晚都无法熟睡。

枕边的闹钟指向九点多，差不多该起床了。他正准备坐起来，却浑身抖了一下。一个陌生男人出现在玄关。

“你终于醒了。”

男人的声音浑厚响亮，口齿也很清晰，好像演员一样。他坐在代替鞋柜的收纳箱上，身体前倾，低头看着光平。

“你是谁？”

光平加快的心跳渐渐平静，呼吸也放慢后，他终于开口问道。

男人没有回答他的问题，巡视了整个房间，又仔细端详光平的脸后，用听起来不像是自言自语的大声说道：“没想到大小姐身边有你这种人。”

“大小姐？你是说广美吗？”

光平仔细打量着男人，他瘦瘦的，五官轮廓很深，眼神很锐利，让人想起狼人。年纪大约三十五、六岁，光平之前真的没见过他。

“你叫她广美，可见你们关系匪浅，我真是没脸见人在天堂的老师。”

男人从浅色西装内倒掏出烟盒，拿了一根叼在嘴上。

“我管不了这么多，”光平努力用严厉的口吻说话，“如果你不自报姓名，就请你离开，还是要我报警？”

男人撇着嘴冷笑着，从放香烟相同的口袋里拿出黑色的警察证，亮在光平面前。

光平很不耐烦地说：“既然是刑警，干嘛不早说？”

“我可不是普遍的刑警。”男人说，他叼在嘴上的烟在眼睛下方摆动着。

“是特别的刑警吗？”

“没错。”刑警嘻皮笑脸，连续点了好几次头。

“哪里特别，你不说明，我可不知道。”

“你没必要知道，你只要回答我的问题就好。”

“你这是非法入侵民宅。”

“这是小事情，男人不必拘泥这种小事，你要不要回答我的问题？”

“不要。”

光平再度用被子蒙住了头。他很生气，在自己精神深受打击的时候，为什么还要应付这个莫名其妙的刑警？

但被子被拉开了，他又暴露在刑警面前。

“那由我发问，你只要回答是或不是，可以吗？”

男人看着警察证所附的记事本，自顾自地说了起来。他说的是发现广美尸体时的状况，基本上都是光平昨晚告诉上村的话。

“这些供词没有问题吧？”

男人说完之后问光平，“对。”光平简短回答。

“但这就太奇怪了，”男人看着记事本说，“凶手根本无处可逃。”

他的问题和上村一样。光平揉着脸说：“我听不懂你们说的意思。”

刑警从口袋里拿出银色打火机，终于点燃了一直叼在嘴上的烟。

“广美回公寓前，去了附近的花店。那时候七点多，她在花店买了秋水仙。花店老板说，那是她特别订的。对了，你知道秋水仙吗？”

“昨天晚上知道了。”光平回答，而且还知道这种花的花语。但是比起这些问题，他更在意为什么这名刑警对广美直呼其名。

“她倒在地上时，周围都散落了秋水仙。也就是说，她回到公寓，在回自己房间的途中，在电梯内遭人杀害。时间上也吻合。”

“时间上也吻合。”光平重复道。

“接下来，是你的证词。”

刑警用力吸了一口烟，然后吐在房间内。等一下房间里都是烟味。光平心想。

“如果你是在她遭人杀害，凶手也逃走之后来到公寓，那么，电梯内只有她的尸体。你能理解吗？”

“我能理解。”光平说。

“但你作证说，电梯在三楼停了一下，之后又停在六楼。只有尸体的电梯为什么会上楼，而且又停下来？如果外面有人按电梯，那么，在电梯到三楼时，那个人就会发现尸体。顺便告诉你，在六楼发现尸体的女人并不是在六楼等电梯。她在五楼等，但电梯一直没下来，所以她上楼察看情况。由此可见，电梯停在三楼和六楼，都是从内部操作。”

这名刑警说话时，嘴巴就像nhk的主播般频繁地一张一合。他先提出假设，再进行分析，最后表达反驳。光平看着他的嘴出了神，但刑警似乎打算交由光平做出结论。

“你的意思是，到公寓时，广美还没有被人杀害，或者说……”

“答对了。”刑警露出满意的表情，“你走到电梯前时，刚好电梯门关上后上了楼。广美应该是那时走进了电梯，如果能够采集到指纹，就可以确实了解当时的情况，可惜她戴了薄型手套。”

“所以，如果我当时早一点到，就可以和她搭同一部电梯吗……？”

他突然想起皮夹克男的脸。因为自己在意那个男人，才会导致广美被人杀死，而且，从刑警刚才的话研判，那个男人和命案没有关系。

“这是命中注定，”刑警说，“这就是所谓的生死有命，事情发生后，每个人都会叹气或是冒冷汗。有人因为少了十圆硬币，躲过了一场车祸，也有人因为老婆是美女而得了胃癌。”

眼前的刑警可能在安慰自己，但光平觉得根本是徒劳。这个世界上，无论谁因为微不足道的理由离开人世都和他没有关系，但广美的死，必须有足够的理由。

“我可以继续吗？”刑警观察光平片刻后问，“我能够理解你的心情，但我赶时间。”

“喔……”光平再度揉了揉脸，“可以继续啊。”

刑警清了清嗓子。

“广美比你早一步搭了电梯。这里又要思考一个问题，广美是不是一个人搭电梯。”

“这个问题很蠢啊，”光平说，“她被杀了，凶手当然和她在一起。”

刑警伸出食指，好像雨刷般左右摇动。

“也可能在一楼时，只有她一个人，凶手是在三楼搭的电梯。”

“……喔。”

“如果是这样，代表凶手一进电梯就行凶，然后在三楼下了电梯，或是搭到六楼后再走出电梯。”

“对。”

光平在回答时，觉得凶手行凶後立刻走出三楼似乎有点不太可能。

“如果凶手和广美一起在一楼进了电梯，很难判断凶手是在一楼到三楼之间行凶，还是在三楼到六楼期间行凶。以时间来看，一楼到三楼这段时间内行凶有一点困难，但也不能因此排除这种可能性。目前唯一确定的是，无论凶手是在几楼搭电梯，都是在三楼或是六楼走出了电梯。”

光平终于了解眼前的刑警和昨天上村发问的意图。

“看来你听懂了。”

刑警调侃道。“你说你从一楼走楼梯到了三楼，没有遇到任何人。之后又继续来到六楼，也没有遇到人。我调查了现场，发现从楼梯可以清楚看到走廊的情况，不可能有人躲在其中某一个楼层等你经过后逃走。当然，那栋公寓没有逃生梯，所以，凶手根本无路可逃。”

光平盘腿坐在被褥上，咬着下唇。他有点头痛，应该不光是睡眠不足造成的。

“你知道这是什么状况吗？”刑警问。

“密室。”光平回答，刑警皱着眉头，无声地笑了笑。

“你有在看推理小说吗？”

“看得不多。”

“你看谁的书？”

“克莉丝蒂。”

“白罗侦探吗？虽然不错，但《艾克洛命案》中的密室根本是骗小孩的，却斯特顿就高明多了，让我惊讶不已。”

“我没看过，”光平说，“除了克莉丝蒂以外，我只看过福赛斯（frederick forsyth）的书。”

“弗雷德里克&8231;福赛斯很棒，”刑警说，“像是《豺狼末日（the day of the jackal）》和《奥德萨档案（the odessa file）》，但和密室无关。”

刑警东张西望，在旁边的垃圾桶里捡起一个空罐，把几乎只剩下烟灰的烟蒂丢了进去。然后，又叼了一支烟，用银色的打火机点了火。高级打火机发出噗咻的声音，冒出了火苗。

“不过，这个世界上不存在完美密室，这次也一样。第一个可能，凶手是那栋公寓的住户，在行凶後逃到自己家里，就可以轻易解决问题。即使不是住户，只要能够躲进其中一个房间就好。听说‘莫尔格’的妈妈桑也住在那栋公寓。”

“你们怀疑妈妈桑吗？”

“只是问问而已。”

“我离开‘莫尔格’后去了公寓，当时，妈妈桑在店里，所以，她不可能杀广美。况且，她没有动机啊。”

“你不必这么紧张。”

刑警苦笑着，从齿缝中吐出淡紫色的烟。“‘莫尔格’的妈妈桑也住在那栋公寓──这件事很重要。”

光平不发一语地看着刑警，思考着他这句话的意思。虽然他不太了解这句话的言外之意，但内心有一种莫名的不悦。

“如果凶手不是躲进公寓的某一个房间，只能怀疑现场的人。发现尸体者就是凶手的公式虽然很古典，但永远具有震撼性。”

“我懂了，”光平咬牙切齿地说：“你来这里的目的，就是为了说这句话。”

“我只是在研究各种可能性，而且，这并不是我来这里的目的，我只是想见见你──只是这样而已。”

“想见我？”

“想见你，”刑警又说了一遍，“而且也顺便让你了解一下目前的情况。怎么样？听到密室，有没有想起什么？”

“没有。”光平摇了摇头。

“你慢慢就会想起来了。”刑警终于把警察证收回了内侧口袋。

“我可以问你一个问题吗？”

“什么问题？”

“你叫什么名字？”

刑警闭着嘴，无声地笑了笑，缓缓地从收纳箱上站了起来。

“我的名字不重要，我倒是想问你一件事。”

刑警拍了拍裤子上的灰尘，打开了门。冷风吹了进来。光平突然想到，刚才可能就是因为有风吹进来，自己才会醒来。

“你不想知道我是怎么进来的吗？”

“不想啊，”光平回答，“你一定是亮出警察证，向房东借了钥匙。”

“我才不会做这么蠢的事。”

刑警按了一下内侧门把中央的按钮，这是半自动锁，只要关上门，门就会自动锁上。

刑警脱下鞋子，用鞋后跟用力拍了外侧门把两次，门把内侧的按钮就在光平的面前弹了出来。刑警从外侧转动门把，门就开了。

“你看。”刑警露出调皮鬼的笑容，“任何魔术都有机关，不管是不在场证明还是密室，都是人想出来的。”

“真是够了。”光平说，“我要换门锁。”

“关键并不是门锁。”

刑警说完，穿上鞋子走了出去。

5

学生街依旧如此，沉闷的倦怠、无力，和些许的期待、活力共存在这条街上。

当光平走进“青木”时，老板张大嘴巴，好像看到了意想不到的人，沙绪里也叫了一声：“光平”后，就愣在那里。

“对不起，我迟到了。”

光平微微低头道歉。原本他打算用更平静的声音说话，但还是有点紧张。

“你怎么不在家里休息？我已经安排好了。”

老板关心地说，但光平勉强挤出笑容说：“我没事，这种时候，还是找点事做反而比较好。”

他努力迈着轻快的脚步走出咖啡店，直接上了楼。

来到三楼时，发现有人坐在收银台前。店里没有客人，仔细一看，原来是赌客绅士井原。井原一如往常地穿着三件式西装，很不自在地挤在狭小的座位上，看着光平留在店里的文库本推理小说。

“井原先生，”听到他的叫声，井原吓了一跳，把书掉在地上。“津村……”他露出和刚才老板相同的眼神看着光平。

“你今天在这里看店吗？”

“不……今天早上看了报纸，所以就来这里，老板说你应该会请假，所以我就留下来帮忙。”

“谢谢，”光平再度低头道谢，这代表大家都很关心自己，“我没事了，这里交给我吧，你去玩台球。”

他打算坐下时，井原用力把他推开了。他的力道之大，让光平有点惊讶。

“我能理解你想做点什么散散心，但今天你应该有很多事要处理。”

“但她有家人。”

“有很多事应该只有你能做。”

赌客绅士一再坚持“你今天先回去吧”。虽然他的口气很严肃，但眼中充满春天阳光般的温柔。

光平低下头，看着井原的脚。他的鞋子擦得很亮，不愧是绅士。

“那我回去了。”他下定决心说，“虽然我不知道能做什么。”

绅士用力点了点头，似乎在说：“这样就对了。”

回到一楼，光平向老板说明了情况，他举起一只手欣然答应。

光平准备走出咖啡店时，沙绪里走到他身旁，握着他的手。

“打起精神，这种店不来也没关系。”

她的手很柔软、很滋润，“谢谢。”光平应了一声，走出了店。

经过“莫尔格”时，门口当然挂着“准备中”的牌子。纯子应该还没有来，况且，今天会不会开店营业也是一个疑问。

咦？──他发现橡胶树的盆栽放在门外。纯子十分爱护这盆盆栽，每天打烊时，一定会搬进店内。

──妈妈桑已经来了吗？

他推了推门，发现门打开了，响起了叮叮当当的铃铛声，随即闻到一股酒味。店内开着灯，纯子坐在吧台前。她双手放在吧台上，趴在上面睡着了，开门的声音把她吵醒了。

“光平……”她发出极度沙哑的声音。不知道她是否哭了一整晚，她的眼睛又红又肿，脸上的妆也花了。

“妈妈桑……你这样会感冒。”

光平脱下运动外套，想要披在她肩上，但她挡住了他的手。

“不用了，广美会嫉妒。”

“妈妈桑……”

她右手仍然握着酒杯，旁边放着起瓦士的空瓶。

光平仔细一看，发现地上到处都是玻璃碎片，原本放在吧台上的平底杯和白兰地杯都摔在地上，好像经历了一场大地震。

纯子把手上的平底杯也丢在地上，杯子立刻摔得粉碎，其中一片碎片溅到了门那里。

“光平……”

她抱着他的腰，然后像小孩子一样放声哭了起来。光平搂着她的背，久久无法动弹。

“莫尔格”的二楼有一间四帖半大小的房间，把醉得不醒人事的纯子安顿在那里休息，走出小酒店时，光平想起有东西忘在广美的公寓。

不，“把东西忘在那里”的说法并不正确，因为那不是光平的东西。那就是名为“绣球花”的小册子。

──广美每个星期二都去绣球花学园，那里是否有什么和命案有关的事……？

这是在面对她的死亡时，这个想法就在他心中隐然成形，但因为遇到了太多的事──尤其遇见了广美的妹妹和不明身分的刑警──导致这个想法始终没有浮现到意识表层。

去绣球花学园看一看。光平下定了决心。

前往广美公寓的途中，他在时田书店门口停下了脚步。书店门面只有四公尺左右，但纵深很长。最里面有一张小桌子，露出了红色贝雷帽。

光平拿出放在运动衣口袋里的《科学纪实》的创刊号，打量封面片刻后，走进了书店。

书店老板时田看到光平，忍不住皱起眉头，好像看到了什么刺眼的东西。然后，抓了抓冒着胡碴的下巴，抱着双臂，等待光平走向他。

“这种时候，我就很庆幸自己开的是书店。”

这是书店老板说的第一句话，“因为不必和客人打交道，只要坐在这里就好，即使魂不守舍也没关系。”

“一个人不会觉得沮丧吗？”

“因为我什么都不想。”书店老板说，他的喉咙好像卡到了痰。

“你接受过这种训练吗？”

不，他张着嘴，静止片刻。光平看到了他嘴里的金牙。

“习惯就好。”他说。光平觉得这句话很有说服力。

时田身后的架子有一张放在相框里的照片，松木曾经告诉光平，是他几年前病死的女儿照片。她穿着水手服微笑着，似乎是高中时拍的。光平每次看到这张照片，就觉得像某个人，但始终想不起来到底像谁。

“对了，这本杂志你应该很熟悉吧？”

光平把科学杂志递到时田面前，他眯起眼睛瞥了一眼封面说：“杂志喔，而且是我店里开始卖的杂志，我记得送给松木了。”

“这本是在广美家里找到的。”

时田露出纳闷的表情，随即微微张开嘴巴，点了点头。

“对，好像是松木那家伙送给了广美。”

“送给她？为什么？”